ci sono storie a lieto fine e ci sono storie che non finiscono mai.

per un momento e’ bello pensare che l’eta’ non esiste, gli acciacchi sono roba per altri, il tempo e’ rimasto li’ dove doveva rimanere, chiuso a chiave e fermo, immobile.

fino a pochi giorni fa anche io pensavo che qualcuno avesse intrappolato un ragazzino in un corpo di un sessantenne, che risponde all’anagrafe come mr. bruce springsteen dal new jersey, una moglie e tre figli. no, sbagliato.
quel signore li’ e’ arrrivato fin lassu’, dove si trova oggi, inarrivabile ed in modo inconcepibile, perche’ l’ha voluto. senza nascondersi dietro “facciamo finta che non siano passati gli anni” e “proviamo a fare come 30 anni fa”, perche’ il tempo ti segna e ti cambia. ma, se ci provi per bene, ti migliora. eccome.

cosi’, e’ passato un mese da quei tre concerti italiani, 7 giorni tra roma, torino e udine, sulla strada insieme agli amici di sempre, quelle persone che senti poco, vedi ancora meno, ma quando bruce torna in citta’ e quando tu chiami, sono sempre li’, pronti ad ascoltare e capire prima che tu dica qualsiasi cosa, complice quell’invisibile filo fatto di semplici note che ci lega da sempre, anche quando noi ancora non sapevamo.
e’ passato un mese ma i miei occhi non hanno dimenticato, nonostante la difficolta’ di credere che certe cose siano successe davvero, ancora una volta, ancora di piu’.

da quel palco nero con pochi fronzoli, perche’ a parlare per tre ore senza sosta deve essere la musica, e’ venuta giu’ tutta quell’energia che noi eravamo pronti a prendere, sperando che sarebbe andata proprio cosi’. noi, che sappiamo, sorridevamo ascoltando chi da almeno 6 anni “tanto e’ l’ultimo tour”, chi provava ancora a dire “l’anno scorso ha raggiunto il massimo, non puo’ andare oltre”, chi continuava a farfugliare “sono troppo vecchi per fare queste cose”.
ah, che ridere.

lui non e’ piu’ un ragazzino, ma voleva arrivare li’ e ci e’ arrivato. punto.
negli ultimi 2 tour aveva un obiettivo chiaro, oltre quello di regalare della gran musica, oltre quello di portare un messaggio di speranza in tempi duri; quello di avvicinare la gent, i suoi fans, come non aveva mai fatto, facendoli diventare parte integrante dello show.
una volta avevamo le scalette decise prima del concerto, oggi abbiamo tre ore di asssoluta improvvisazione, per arrivare dove vuole lui, il capo.
oggi abbiamo le richieste dal pubblico come parte integrante dello show, quei cartelli che dalle date americane hanno cominciato ad aver su scritto di tutto, con il ragazzo al teleprompter (lo schermo sotto il microfono che visualizza i testi per mr. vecchietto) che si arrabattava su internet a cercare i testi della prossima canzone, mentre chi della band pensava “questa una volta dovrei averla suonata, forse facevo le superiori”.
e quei musicisti lassu’ sanno il fatto loro, basta confrontarsi un attimo sugli accordi, seguire chi detta il tempo, ma soprattutto non staccare mai gli occhi di dosso da quel faro piantato in mezzo al palco, perche’ tutti sanno cosa sta succedendo ora, ma tra un minuto? chissa’.

cosi’, il mese passsato non ha cancellato il ricordo delle facce incredule intorno a me, non ha cancellato torino, il piu’ bel concerto che abbia mai visto, non ha cancellato l’immensa drive all night “strappata” con il gioco delle buste, non ha cancellato la my city of ruins dedicata ai terremotati de l’aquila, non ha cancellato una backstreets strepitosa, non ha cancellato gli assolo di nils in street of fire e di clarence in drive all night, direttamente da un altro pianeta.

Il tempo degli addii e’ ancora lontano, la parola d’ordine rimane sempre la stessa: rock and roll.

mike.

e’ ora di partire per un altro lungo viaggio, ma io ve lo dico: non mi sento affatto pronto.

amici, arrivo.

mike.

partire per un lungo viaggio con gli amici fidati, quelli che sai non ti abbandoneranno mai.
10 anime sul palco, 70mila persone a braccia alzate li’ davanti ed in mezzo la musica che li unisce, le parole che li hanno fatti crescere.

quando bruce fa due date in fila nello stesso posto, devi sempre cercare di esserci, perche’ molto probabilmente se ne vedranno delle belle.
soprattutto se siamo a fine tour (almeno di quello europeo), con la band ben rodata ed il pubblico con la voglia di avere sempre qualcosa in piu’.
dopo due giorni cosi’ non hai molta voglia di scrivere o pensare, ma cerchi solo il silenzio assoluto per ricordare cosa e’ successo, rivedere i particolari, rivivere ogni momento..ora che e’ passata una settimana, e’ un po’ piu’ semplice.

due serate cosi’ diverse da sembrare distanti anni luce, due concerti in fila da tre ore ognuno che sembrano appartenere ad epoche e protagonisti diversi.
sabato sottotono, devo proprio dirlo.
sia chiaro, se entri allo stadio e ti guardi per la prima volta nella vita un suo concerto, ne rimani comunque affascinato e non vedi l’ora che la storia si ripeta.
o, forse, la colpa e’ del concerto di milano del mese scorso, siamo arrivati ad un punto talmente alto che sembra impossibile poterlo raggiungere di nuovo.
ma e’ stato un concerto normale, e per chi sa che normale e bruce sono due concetti non confrontabili, qualcosa di storto c’e’.
bruce moscio stasera, il commento piu’ ricorrente appena finito il concerto di sabato; secondo me, piu’ che bruce in persona, la scaletta ha fatto la sua (negativa) parte.
brilliant disguise e tunnel of love hanno ucciso il ritmo di un concerto che ha provato piu’ volte a decollare, dall’apertura con no surrender alla migliore candy’s room che abbia mai ascoltato dal vivo. ma questo tour ha preso una piega dove non sono previste soste di nessun tipo; via i pezzi lenti, e’ tempo di correre.
tolta magic (per quanto splendida) ormai da diverse date, questi concerti hanno l’anima rock dentro, costruita a dovere da quell’interprete di se stesso in piedi davanti al microfono. cosi’, quando prova a calmare le acque, capisci che c’e’ qualcosa che stona, qualche ingranaggio da far ripartire come si deve.
la presenza di una grande backstreets ed una grandissima jungleland salvano di brutto questo spettacolo, ma mentre le luci si riaccendono e la gente comincia a puntare verso le uscite, il pensiero va gia’ al giorno dopo, c’e’ un tour da chiudere.

fine del sabato. punto. tocca alla domenica.

dormire poco, mangiare di tutto a tutte le ore, ma c’e’ l’ultima data da onorare, un posto li’ davanti da conquistare.
pit, attesa sdraiati mentre lo stadio si riempe, tutto secondo previsioni.
poi si spengono le luci.

batteria. bruce e l’uomo grande che entrano a braccetto. lui alza la mano. roy fa cantare il piano. il pubblico alza la voce. lui aspetta il momento giusto.
One, two, three e giu’ in quella posizione da circo davanti a noi, la musica prima delle parole.
un concerto che inizia con 10th avenue non puo’ che partire in modo perfetto, e noi la cavalchiamo in pieno, quell’onda, senza sapere che ne usciremo, senza forze, solo tre ore dopo.
tutto di un fiato, neanche le soste per prendere quei cartelli-richiesta ormai un simbolo di questo tour, con max che non smette mai di picchiare sulla povera batteria che ha di fronte.
i primi 12 pezzi, tranne l’immancabile radio nowhere, urlo rock dei nostri giorni, non erano stati suonati la sera prima. no, neanche uno, cosi’ hai la sensazione che questo non e’ nient’altro che il continuo del concerto di ieri, le tre ore di sabato erano necessarie per scaldare gli strumenti.
bruce ha voglia di suonare. ha voglia del contatto con il pubblico, cosi’ sempre piu’ numerosi i pezzi dove si avvicina alla gente, si lascia toccare, scherza con loro. quando sta per partire mary’s place, nota un cartello un po’ strano, cosi’ si fa passare quell’asta con in cima un display luminoso che fa scorrere I’m going down down down. ci gioca un po’ e parte quel pezzo che fa venir giu’ lo stadio, un entusiamo che ci riporta indietro di oltre vent’anni, quando i pezzi di born in the usa hanno fatto ballare gli stadi di tutto il mondo.
ancora niente pause e via cosi’ fino ai bis, ancora stravolti rispetto alla sera prima, tranne per il finale, ormai classico, con twist and shout, come ieri con la famigliola quasi al completo sul palco.

ci rivedremo ancora la frase che le migliaia mani all’insu’ stavano aspettando, e va bene cosi’, quell’uomo ha troppa voglia di vivere il palco e resta difficile credere che un giorno scendera’ da la’ sopra.

alla fine scopriremo che la scaletta scritta prima del concerto recitava drive all night, forse sarebbe stato troppo per i nostri fragili cuori.

che il viaggio continui, c’e’ ancora tanto da scoprire.

mike.

parole da non dimenticare.
mi sembra opportuno citare alcuni fatti realmente accaduti in questa fantastica due giorni..

- lore: che lavoro fa il grani?
io: medico chirurgo
max: no medico, e’ cardiologo

- emma: stasera fa light of day
io: se fa light of day, ti pago una paella
ecco, devo una paella al bortolomeo.

- s. (rivolta ad un certo bruce): nun te ‘nventa niente, devi da fa’ drive all night

- sempre s. (stavolta rivolta ad un certo giordano) la sai fa’ drive all night?
giordano: no
s.: allora fatte da’ i spartiti da qualcuno e imparala
giordano: e da chi?
s.: nun lo so, scaricali da internet, fa’ come te pare..ma io la voglio senti’

- laste’: compro! vendo!! compro!!!

- io al grani appena entrato nel pit la seconda sera: sudi come bruce springsteen
grani: io non do per niente fastidio ai concerti a livello di sudore

- anonimo: voi siete qui a fare la pit lane?

- anonimo cabronico: cerchi un biglietto?
io: si, quanto vuoi?
anonimo cabronico: 800 euro
io: economico, ci viene anche lo stadio?

- elisa: mike lo vedi ai concerti sempre tutto preciso, non suda mai..come i francesi
io: i francesi?
elisa: si, non sei stato mai a parigi? li vedi in metro la mattina presto e la sera tardi sempre uguali..
angela: e’ vero, come i francesi!

- una 92enne alla stazione dei treni mentre cade piuttosto rumorosamente di fianco a noi: ah..ahhhh..ahhhhhhhhhhhhh!
max (mentre cerco di avvicinarmi e vedere come sta): andiamo via, altrimenti tocca abbatterla

- grani: stavolta ho fatto una puttanata
io e lore: cosa?
grani: lo so che non si fa, ma ho prenotato una camera all’hotel di bruce la sera dopo l’ultimo concerto. poi ho scoperto che bruce ha cambiato idea e dorme a 100 km da li’
io: sei quasi un pirla, pero’ dai..almeno ti vedi la band
grani: ecco, la band parte subito dopo il concerto
io: sei un pirla

- nils lofgren (estratto di un’intervista su billboard)
Credo che la band, musicalmente, sia nella forma migliore che abbiamo mai visto. L’intero show è una lunga improvvisazione. Talvolta [Springsteen] cambia la prima canzone mentre entriamo sul palcoscenico, e di solito la seconda canzone è chiamata a voce, quindi la setlist è inutile. è divertente far parte di qualcosa… dove il leader della band può fare molto per migliorarla e farla funzionare meglio.

verso nord.
e’ li’ che dovevo puntare quel pulmino in affitto, senza chiedere il permesso a nessuno e senza guardare le facce perplesse che si aspettavano il tranquillo ritorno a casa.
ma abbiamo preso la strada sbagliata.
giu’, verso casa, quando l’unica cosa giusta da fare era arrivare a parigi, per poi spostarsi in scandinavia, su fino a dove il sole non tramonta mai e fermarsi solo a barcellona, quando il 20 luglio la giostra europea avra’ finito i suoi giri, per tornare da dove e’ arrivata.

ci sono quelli che la gente chiama concerti.
poi ci sono i concerti di bruce springsteen.
dopo arrivano i concerti di bruce in italia.
ed alla fine, bruce springsteen and the e street band suonano a san siro.
fine della storia, non puoi chiedere di piu’.

gli ingredienti erano quelli perfetti, come 5 anni fa, stesso palco, stesso periodo.
e’ passata una settimana, ormai, ma il colore che hanno lasciato i ragazzi sulla nostra pelle e’ ancora bello nitido.
non esiste il concerto perfetto, ma questo come minimo lo sfiora.
tre ore ininterrotte di puro rock and roll sputate addosso a migliaia di persone, dove sono sicuro che anche chi stava a 50 metri di distanza sentiva il suo sudore e se ne sara’ tornato a casa con un po’ di energia in tasca.

come fai a parlare di scalette, di pezzi che ho ascoltato per la prima volta dal vivo, di come saltava chi avevo intorno, della voglia che aveva quell’uomo di andare avanti ancora, ancora ed ancora, senza sapere come fermarsi, eterno prigionero del rock and roll.

ogni cosa a suo posto, e poco importa se l’acustica non e’ delle migliori, se la fila del pit poteva essere gestita meglio, se fa caldo fare la coda al sole. chi se ne frega, io aspetto solo che si spengano le luci, anche se ancora c’e’ il sole, per ballare ancora una volta insieme agli amici che ho intorno, quelli veri.

“c’mon max”
e da li’ per me era tutto chiaro, tutto poteva succedere e tutto sarebbe accaduto
“can you feel the spirit now?”
e come fai a non sentirlo, ti entra dentro e ce ne vorra’, prima che ti lasci.
angeli vagabondi fatti di luce, come quei pazzi sul palco che giocano a fare i ragazzi.
non durera’ per molto, sento dire.
questa puo’ essere l’ultima volta che li vediamo, qualcuno sussurra.
chiacchiere da bar, fatemi godere la luce che si fa sempre piu’ forte, in modo inversamente proporzionale alla notte che avanza, quasi a cercare un equilibrio che fuori da qui non esiste.
il contatto con la gente sempre in primo piano, con tanti pezzi per saltare e perdere il fiato.
il magic tour non e’ arrrivato fino a san siro, un concerto cosi’ fa parte di qualcosa che e’ al di fuori di qualsiasi tour e setlist con una certa logica.
tutto di un fiato, con una versione di because the night e racing in the street che non avevo mai sentito con quella coda, da una parte nils a non voler terminare di far cantare la sua chitarra, dall’altra roy che voleva a tutti i costi che il suo piano continuasse a suonare per tutta la notte.
alla faccia dell’inizio di concerto anticipato per tener fede al coprifuoco imposto dal comune di milano, dopo le undici e mezza niente piu’ musica.
si, vallo a dire te a quel tipo vestito di nero sul palco, pochi minuti a mezzanotte e la fender ancora al collo, se ti avvicini come minimo ti stacca una mano a morsi.
su, in alto, alla ricerca della nota perfetta, forse l’hanno anche trovata i ragazzi, ma io ero gia’ perso, vagavo con lo spirito della notte mentre loro stavano lassu’ e si divertivano come sanno fare. da anni.
finche’ non mi sono trovato sdraiato su un prato, fuori dallo stadio, con la musica spenta ed i riflettori senza luce, sperando di aprire gli occhi e trovare un pulmino che mi avrebbe portato a nord.
no, dovro’ aspettare.
pochi giorni, ma dovro’ aspettare.

se volete la setlist, andatevela a cercare in internet.
io non ho il coraggio di rimetterci gli occhi, altrimenti prendo il primo volo e parto.

vedi, puoi aver visto 1, 33 o 119 suoi concerti, ma alla fine chiuderai gli occhi sfinito, pensando
beh, ci ha dato dentro come se fosse l’ultimo.
aspettando, sempre, la prossima volta.
sperando che arrivi presto.

mike.

ci vediamo a milano. per ora.

mike.

finalmente si riparte, eravamo quasi in apnea.

buon viaggio, bruce.

mike.

Quello inglese e’ un popolo di fan molto simile a quello americano. arrivano un po’ quando vogliono, tanto il concerto dura piu’ di due ore, mica possono stare qui ad arrivare prima dell’inizio previsto. e quando arrivano sono carichi di birre e schifezze a base di grassi, parlano di continuo e se il concerto e’ iniziato e’ solo un dettaglio, al massimo alzeranno la voce.
tutto sommato e’ andata bene, ho solo rischiato di far cadere di sotto uno di fianco a me che si e’ alzato sette volte per andare a fare rifornimento di birra durante il concerto ed uccidere senza preavviso una ubriaca che continuava a chiedermi di farle una foto durante racing.
per il resto la mia posizione era ottima, a pochissimi metri dal palco alla destra di clarence, tutto il concerto in piedi a discapito di un paio di signori dietro che ce l’avevano con me, forse non vedevano bene o forse si sono resi conto che non erano a teatro durante night e se ne sono andati.

del concerto, che dire.
se esistesse una giustizia divina l’assolo di nils in because the night non sarebbe mai finito, se non per fare posto al piano di roy durante racing, prima di finire nel modo perfetto, la voce di bruce alzata al cielo da max alla fine di jungleland.

ma la giustizia divina, ancora, non esiste.
cosi’ dormo un paio d’ore e me ne ritorno a casa.
ho un duro compito che mi aspetta.

“see you in summer time!”

mike.

mike.

il concerto di oggi ha la c maiuscola, i ragazzi sembrano veramente piu’ affiatati di 20 giorni fa a milano ed i pezzi si susseguono senza soste come un unico pezzo rock da cantare e suonare tutto di un fiato.
no surrender, che segue la solita apertura con radio nowhere e’ un apri-concerto perfetta, max non smette di picchiare e mettere a dura prova i pezzi della sua batteria, alla faccia di chi dichiara “non e’ piu’ quello di una volta”.
because the night ha da qualche concerto il posto fisso in scaletta e capisci immediatamente il perche’, un crescendo di suono compatto e la gente intorno che non smette di saltare. a differenza del the rising tour, dove nella parte centrale le tre chitarre si sovrapponevano senza soste, qui la scena e’ tutta per nils, che tira fuori tutto il suo talento in un assolo favoloso.
the river e’ probabilmente il punto piu’ alto di questo concerto, con bruce che parte di fianco a steve che imbraccia l’acustica, piano e basso in evidenza ed una voce fuori dal normale, che esce da quella luce viola e sembra venga da un altro pianeta.
anche per clarence giornata di grazia, piu’ volte chiamato in causa senza deludere, fino ai bis dove tira fuori una jungleland senza sbavature, come se tutto fosse tornato indietro di anni, con l’ultima strofa sussurrata da bruce, fino al crescendo finale guidato da max. giuro che quei ragazzi potevano partire e volarsene via se non ci fosse stata la gravita’ a tenerli giu’.
ormai santa claus is coming to town e’ la degna chiusura dei concerti pre-natalizi, il pubblico lo sa e lancia sul palco diversi cappelli da babbo natale che bruce distribuisce a tutta la band da buon padre di famiglia.

altri 150 minuti di rock vero, e che rock.
non resta che volare a londra.

mike.

a roma sole e cielo limpidissimo, ma il freddo pungente e’ arrivato anche qui, nelle prossime ore si aspettano la neve anche da queste parti.
neanche ti accorgi che stai partendo per parigi che e’ gia’ ora di atterrare, l’italia alle spalle, ma il freddo sempre pungente, due gradi sotto zero alle undici di mattina sono un buon inizio.
spostarsi da una parte all’altra della citta’ e’ uno scherzo con una rete metropolitana che arriva ovunque, in italia ce la sognamo.

prima destinazione a sud di parigi, il nostro hotel e’ proprio a bercy village, a ridosso dello splendido parco a soli pochi minuti dal palasport, gia’ tutto pronto per domani.
giornata splendida per fare un bel giro di parigi, dalla piazza dell’opera agli champs elysees, prima di incontrare tamte facce amiche in attesa davanti al four seasons. troppo freddo e stare davanti ad un hotel per vedere bruce non fa proorio per me, quell’uomo e’ fatto per il palco, ci vediamo domani da quelle parti.

aspettiamo emma da trento che prova per delle ore a forzare l’ingresso della stanza 115 con la chiave della 114 e ha delle leggere difficolta’ a raggiungerci, vagando in lungo e largo per parigi.
con emma e giorgo, uno dei piu’ famosi chirurghi del centro italia, continuiamo il nostro bel giro verso la splendida basilica di sacro cuore che domina parigi dall’alto, prima di scendere passando per il moulin rouge.
giorgio a cena riceve anche un gradito omaggio dall’uomo di trento, una cartolina della sua citta’ natale che il marchigiano tanto ama..cosi’ tanto che la usera’ per servizi poco nobili, quali la pulizia dei denti dopo il pasto.

la domenica, cominciata ben prima dell’alba, puo’ anche finire qui, domani aria di concerto, signori.

mike.